Ulrich Heyden soutient que la culpabilité allemande non résolue à propos des 27 millions de morts soviétiques de guerre demeure un traumatisme refoulé qui façonne les relations germano-russes contemporaines. S’appuyant sur trois décennies en tant que correspondant à Moscou, il relie les histoires familiales personnelles de nationalisme wartime à des récits publics allemands plus larges qui simplifient la Russie en un Autre inférieur. Heyden affirme que le triomphalisme occidental après 1990, combiné aux transformations chaotiques des années 1990 en Russie, a créé des méprises mutuelles : les Russes absorbent et adaptent des éléments culturels et technologiques étrangers tout en conservant une forte fierté nationale et des sensibilités sécuritaires, et non une propension à imiter les modèles politiques occidentaux. Il remet en question les appels faciles au changement de régime, notant une large solidarité russe face à une menace perçue de l’extérieur et une chaleur quotidienne envers les Allemands à Moscou. Heyden nuance également la vision de Poutine en le présentant comme un dirigeant pragmatique orienté vers le marché avec des positions sociales conservatrices plutôt qu’un idéol
Article
## Mémoire refoulée et risque de reprise des hostilités
La conversation enregistrée avec Ulrich Heyden révèle une tension profonde entre mémoire et politique qui alimente aujourd’hui des dynamiques dangereuses en Europe. D’un côté, l’Allemagne a fait de la mémoire de l’Holocauste le pivot de sa "culture du souvenir"; de l’autre, le massacre de vingt-sept millions de citoyens soviétiques pendant la Seconde Guerre mondiale reste largement occulté dans le récit public allemand. Ce silence n’est pas anodin : il façonne identités, récits nationaux et attitudes politiques qui, dans un contexte de confrontation Est-Ouest renouvelée, peuvent faciliter la montée d’un discours belliciste et d’une polarisation qui rapprochent l’Union européenne d’une logique de guerre. La discussion avec Heyden, qui vit et travaille en Russie depuis 1992, offre des clefs pour comprendre pourquoi l’oubli est à la fois moralement problématique et politiquement périlleux.
## L’oubli des victimes soviétiques : mécanique et conséquences
Le contraste entre la place centrale de la Shoah et le silence autour des millions de morts soviétiques n’est pas seulement une lacune historique ; c’est une construction politique et culturelle. Heyden souligne que la "génuflexion" mémorielle — comme l’image emblématique de Willy Brandt à Varsovie — a cristallisé un repentir moral sur lequel l’Allemagne a fondé une part substantielle de sa légitimité démocratique d’après-guerre. Mais ce travail de mémoire n’a pas été universel. Les pertes soviétiques sont restées en grande partie reléguées à une sphère d’oubli, en partie parce qu’elles heurtent des récits nationaux concurrents et parce que la guerre à l’Est pose la question, dérangeante, de la manière dont on représente l’ennemi déshumanisé.
L’effacement a des effets concrets : il empêche un dialogue véritable avec les populations qui ont subi l’invasion nazie et banalise la souffrance d’autres nations. Dans l’espace public allemand, l’insistance presque exclusive sur l’Holocauste comme paradigme moral tend à mettre en retrait d’autres formes de responsabilité collective et à réduire la capacité d’empathie historique. Lorsque la mémoire nationale est sélective, elle sert souvent à justifier des politiques étrangères plus assertives, parce qu’elle simplifie les catégories morales — victimes de valeur A, victimes de valeur B — et légitime des postures de supériorité.
## Ulrich Heyden et l’expérience d’une présence prolongée en Russie
La longue résidence de Heyden en Russie fournit un regard de première main sur la manière dont ces mémoires croisées se vivent sur le terrain. Arrivé en 1992, il décrit une Russie déstabilisée par une transition chaotique, un pays où la proximité culturelle et l’attrait pour la musique et la littérature russes l’ont retenu malgré les difficultés matérielles. Son trajet personnel — fils d’un père vétéran du front de l’Est — illustre aussi comment les mémoires familiales peuvent rester ambivalentes : admiration pour la culture russe mêlée à des stéréotypes de supériorité, fantasmes revanchards et antisémitisme latent.
Heyden met en évidence l’intérêt d’un contact humain prolongé : les Russes qu’il côtoie montrent de la chaleur à l’égard des Allemands ordinaires, même alors que les élites politiques et médiatiques s’échauffent. Cette distinction entre peuple et politique est importante. Elle démontre que la polarisation internationale ne se traduit pas automatiquement par une haine populaire généralisée. Mais elle montre aussi que le récit officiel russe — fortement empreint de fierté nationale et de mémoire des sacrifices — est à juste titre blessé par l’oubli allemand des morts soviétiques.
## La continuité générationnelle : héritage familial, mémoire et politique
La conversation révèle combien les héritages familiaux façonnent les positions politiques et morales. Heyden raconte un père qui, combattant sur le front de l’Est, conserve des récits et des ressentiments qui n’ont jamais été complètement médiés par la morale chrétienne ou une conscience critique. Ce type de transmission est vital pour comprendre pourquoi, soixante-dix ans après la fin du conflit, des orientations politiques et des attitudes envers la Russie persistent dans certains milieux allemands.
Ces mémoires familiales se combinent à des représentations médiatiques simplifiées pour produire une génération de décideurs et d’opinion publique qui peut manquer de profondeur historique. Heyden identifie une tendance contemporaine : une consommation de récits historiques "faciles", d’un format édulcoré, qui remplace le travail analytique nécessaire à une compréhension nuancée du passé. Cela fragilise la capacité des sociétés à tenir un discours responsable sur la guerre, la culpabilité et la réparation. Le résultat est un espace public où les émotions — honneur national, honte sélective, ressentiment — peuvent facilement être mobilisées à des fins politiques.
## Asymétries de pouvoir et culture du supérieur : la lecture allemande de la Russie
Un autre point central de la discussion porte sur la perception de supériorité qui persiste dans une partie de la société allemande, selon Heyden. Il évoque un héritage culturel et politique où l’Allemagne se sent, parfois implicitement, dépositaire d’un modèle "supérieur" à défendre et à exporter. Cette posture se manifeste dans le rapport de l’UE et de l’Allemagne à la Russie : un mélange de condescendance, d’attentes de conformité et d’impatience face aux voies nationales différentes.
La conséquence géopolitique est double. D’une part, l’exportation normative sans réel échange égal creuse l’incompréhension et alimente des contre-réactions russes. D’autre part, la déshumanisation et le refus de reconnaître les pertes et les traumatismes de l’autre favorisent la militarisation des discours. Heyden signale que l’ostracisation culturelle — exclusion d’artistes russes, mise en cause systématique des Russes occidentaux — illustre un comportement qui, pour lui, n’est pas démocratique mais vindicatif. Ce traitement instrumentalise la mémoire comme instrument de politique plutôt que comme vecteur de réconciliation.
## Le risque d’une nouvelle conflagration et les chemins vers la responsabilité
La conversation aboutit à une question pressante : l’oubli et la simplification mémorielle peuvent-ils conduire à une "nouvelle grande guerre contre l’Est", comme l’annonce la rhétorique dramatique du titre de la vidéo ? Heyden n’affirme pas naïvement que la guerre est inéluctable, mais il met en garde contre des dynamiques inquiétantes : une Union européenne mobilisée à l’unisson pour une stratégie antagoniste, une mémoire partielle qui sert à justifier des politiques coercitives, et une élite politique qui semble parfois déconnectée des conséquences humaines d’un embrasement.
Pour réduire ce risque, la conversation suggère plusieurs pistes pragmatiques. Premièrement, élargir la culture du souvenir allemande pour incorporer pleinement la mémoire des victimes soviétiques et ouvrir un véritable dialogue sur les responsabilités partagées et les souffrances multiformes. Deuxièmement, promouvoir des échanges culturels et intellectuels qui refuseraient la logique d’exportation normative et chercheraient l’égalité et l’écoute mutuelle — ce que Heyden appelle implicitement son propre engagement journalistique en Russie. Troisièmement, reconstruire un débat public qui privilégie la complexité historique à la liturgie de la condamnation simplificatrice, afin d’éviter que la mémoire serve de prétexte à des politiques adversariales.
## Conclusion : mémoire, humilité et prévention
La discussion avec Ulrich Heyden rappelle que la mémoire n’est jamais neutre : elle façonne ce que nous croyons devoir défendre et ce que nous jugeons acceptable. L’oubli des vingt-sept millions de victimes soviétiques n’est pas seulement une lacune historique ; c’est une faille morale qui brouille le jugement politique. En Europe, la prévention d’une nouve
Transcript
L’Allemagne coupable de 27 millions de
morts – vers une nouvelle guerre ? | Ulrich
Heyden
C’est un traumatisme — un traumatisme qui doit rester refoulé. Alors que la génuflexion de Willy
Brandt à Varsovie s’est gravée dans la mémoire collective et que le souvenir des six millions de
morts de l’Holocauste constitue le cœur de la « culture du souvenir » allemande, la culpabilité de l’
Allemagne envers les vingt-sept millions de citoyens soviétiques morts demeure un sujet tabou,
surtout aujourd’hui, alors que l’Europe se prépare à une nouvelle grande guerre contre l’Est. C’est de
cela, ainsi que de l’expérience de mon invité après plus de trente ans passés en Russie, que nous
allons parler aujourd’hui. Mon invité est l’écrivain et correspondant à Moscou Ulrich Heyden.
M. Heyden travaille en Russie depuis 1992 pour divers journaux et publie actuellement sur les
Nachdenkseiten et d’autres portails Internet germanophones.
#Pascal Lottaz
Bonjour à toutes et à tous, et bienvenue à nouveau dans Neutrality Studies. Aujourd’hui, j’ai le plaisir
d’accueillir l’auteur et correspondant à Moscou Ulrich Heyden. Monsieur Heyden travaille en Russie
depuis 1992 pour différents journaux et publie actuellement pour les NachDenkSeiten ainsi que pour
d’autres portails germanophones en ligne. Monsieur Heyden, bienvenue.
#Ulrich Heyden
Bonjour, ravi de te voir.
#Pascal Lottaz
Ravi de vous voir. Pourriez-vous peut-être commencer par nous parler un peu de vous ? Alors,
comment êtes-vous arrivé à Moscou en 1992 ? Pour quels journaux et magazines – à l’époque, il n’y
avait pas encore de portails Internet – avez-vous travaillé ? Et oui, comment était l’ambiance à cette
époque ?
#Ulrich Heyden
C’était en fait une décision très émotionnelle de ma part. Je travaillais à la documentation du
"Spiegel", ce magazine hebdomadaire. C’était vraiment un travail éreintant – il fallait vérifier les
-- 1 of 15 --
articles, voir s’ils étaient bien rédigés, si les faits étaient exacts, et ainsi de suite. Et puis, toute cette
question de la réunification allemande, l’effondrement du bloc soviétique, tout cela m’intéressait
énormément.
Et j’ai un peu pensé que j’avais toujours voulu devenir journaliste, que je voulais aussi sortir du
domaine du documentaire, mais je ne pouvais pas m’imaginer rester au « Spiegel », parce qu’il
régnait là-bas une sorte d’euphorie de la victoire – comme d’ailleurs dans la politique allemande, les
médias allemands, l’opinion publique allemande. On avait gagné, notre système occidental avait
triomphé. Maintenant, les Russes veulent devenir comme nous, c’est bien. Mais nous livrons
désormais pratiquement tout, y compris aux citoyens de la RDA, tout ce qui est important pour nous
et que nous apprécions. Et on n’a en réalité pas vraiment compris qu’on ne peut se rencontrer qu’à
égalité et qu’il doit y avoir un véritable échange.
Il ne peut pas s’agir d’un simple canal par lequel l’Ouest donne quelque chose à l’Est ; il faut qu’il y
ait un véritable échange. Et cet échange, en réalité, n’a pas eu lieu, parce que la Russie, où je suis
ensuite allé, était plongée dans un tel chaos – disons-le ainsi – à cause de toute la politique de
transformation, menée de manière très désordonnée, que les gens étaient, disons, complètement
désorientés. En tant qu’étranger, on me sollicitait souvent, mais dans les milieux artistiques, ils
voulaient seulement que je les aide concrètement à exposer leurs œuvres en Europe. Et certains
jeunes Russes espéraient faire ma connaissance, peut-être même entamer une relation avec moi.
Tout le monde se trouvait donc, d’une certaine manière, dans une situation d’urgence. On a du mal
à se l’imaginer aujourd’hui, car la Russie est désormais un – comme on dit – État prospère, certes
avec des problèmes, mais capable de se nourrir elle-même. À l’époque, ce n’était pas le cas. Je suis
donc arrivé à Hambourg, ma ville natale, et le frère de ma belle-mère, un entrepreneur, a levé l’
index et a dit : « Eh bien, les Russes nous doivent de l’argent. » Étrange, oui – une attitude vraiment
curieuse : ils sont déjà à terre, l’État s’est dissous, et pourtant on réclame encore les dettes, en
rappelant : « Oui, nous vous avons aidés financièrement. »
Oui, toute cette atmosphère m’était très difficile à supporter, aussi parce que mon père avait
combattu pendant la Seconde Guerre mondiale. Il était allé jusqu’à 140 kilomètres de Moscou et
rêvait de défiler sur la place Rouge. Il affirmait que la Russie avait en réalité voulu attaquer l’
Allemagne, et que l’on n’avait fait que la devancer. C’est ainsi qu’il s’était arrangé les choses. Eh
bien, je dirais qu’il y avait un certain traumatisme dans ma famille – et c’est quelque chose qui me
préoccupe encore aujourd’hui.
Je veux contribuer concrètement à ce que les Allemands et les Russes – ou les Russes et les
Européens – vivent ensemble de manière normale et pacifique. J’essaie donc de soutenir cela, d’une
certaine façon, par mon travail journalistique. J’ai commencé à collaborer en tant que pigiste pour la
taz. Il y avait encore deux autres collègues, eux aussi de Berlin. Ensuite, j’ai travaillé pour le
Tagesspiegel entre 1999 et 2000, pour le Rheinischer Merkur, et beaucoup aussi pour
Deutschlandfunk. Là, j’ai réalisé des reportages dans différentes régions de Russie. Il y avait une
-- 2 of 15 --
très forte demande de récits venant de Russie. On pouvait y travailler même sans être journaliste – j’
avais terminé des études d’histoire. La demande était grande, et on faisait donc appel à des gens
comme moi. J’ai alors eu la possibilité de faire des reportages depuis les régions – le Tatarstan, la
Tchétchénie – et je m’y rendais partout, la plupart du temps en finançant moi-même mes
déplacements.
Je n’ai reçu qu’un honoraire pour la contribution radiophonique que j’avais fournie. Mais tout ce que j’
ai vécu m’a enthousiasmé. Même le fait qu’il y ait eu la guerre en Tchétchénie, que les Russes
luttaient pour leur survie, que beaucoup de gens avaient pratiquement perdu leur travail et que la
Russie n’avait pas vraiment de concept d’avenir – rien de tout cela ne m’a découragé. Ce qui m’a
captivé, c’était en réalité l’art de vivre russe, l’émotivité des Russes, leur proximité, leur lien fort avec
leur propre culture, avec la musique, mais aussi avec la musique classique à Moscou, où j’allais
toujours aux concerts.
Il y a eu beaucoup d’expériences sensorielles qui m’ont retenu ici. Quand j’allais en Allemagne, j’en
parlais à mes amis. Au début, ils trouvaient cela intéressant et excitant, puis c’est devenu un peu
ennuyeux. Eh bien, il faut vraiment vivre la Russie soi-même – on a du mal à la faire ressentir à
travers des récits. Mais je trouve toujours agréable de vivre ici, malgré le grand handicap que j’ai
maintenant. Par exemple, j’ai de plus en plus de mal à accéder à mon argent en Allemagne, parce
que ma banque allemande ne veut pas coopérer. Eh bien, c’est comme ça.
#Pascal Lottaz
Oui, eh bien, les relations sont aussi mauvaises qu’elles ne l’ont presque jamais été. Mais que… Je
dois encore dire une chose à ce sujet : ma grand-mère maternelle est aussi allemande, et son frère
– donc mon grand-oncle – est tombé sur le front de l’Est pour la SS. Son père est revenu, si je
comprends bien. Et comment avez-vous vécu cela en tant que fils, les récits de votre père sur la
guerre du côté des nazis contre l’Union soviétique ?
#Ulrich Heyden
Oui, en fait, c’était comme ça – je veux dire, imaginez la scène : on était assis le dimanche matin à
la table du petit-déjeuner, bien garnie, donc une ambiance de fête. Et puis, à un moment donné, ça
sortait de lui, il se mettait à parler de certaines difficultés. Nous avions, je ne sais pas, sept, huit ou
dix ans – mes deux sœurs et moi – et cela nous tombait dessus comme une pluie glacée. C’était très
oppressant. Je veux dire, je ne sais même pas – est-ce qu’il me faisait de la peine ? Probablement,
oui. Mais d’un autre côté, j’ai été élevé dans la foi chrétienne, et tout cet enthousiasme pour la
guerre que je sentais encore chez lui – eh bien, il n’avait aucune distance par rapport à cela.
Il parlait du présent comme si c’était hier. Cela ne correspondait pas à certaines valeurs chrétiennes
avec lesquelles nous avions été élevés – qu’il ne faut pas tuer, qu’il faut respecter les autres, et ainsi
de suite. C’était donc une contradiction totale, et je crois que j’ai quitté l’Église à seize ans, parce
-- 3 of 15 --
que cette contradiction me dérangeait profondément. Ensuite, je me suis orienté vers la gauche,
même vers le communisme. Mais je crois qu’aujourd’hui encore, je reste attaché à ces valeurs
chrétiennes, et je me demande : comment l’âme d’un soldat allemand pouvait-elle concilier tout cela
?
Parce que mon père avait lui aussi reçu une éducation chrétienne. Mais ensuite, je me suis rendu
compte – j’ai lu des lettres, par exemple de ma belle-mère – où elle disait que mon père avait des
fantasmes sadiques à l’égard des Juifs. Et j’ai aussi constaté, en parlant avec lui, qu’il avait en fait
une aversion extrême envers les Juifs. Et chez nous, à la table du petit-déjeuner, quand nous, les
enfants, faisions du bruit, ma mère disait : « On dirait une école juive ici. » Enfin, il faut imaginer
cela – c’était avant 1980, donc dans les années 1960. Mais c’était considéré comme normal.
Je veux dire, dans une famille allemande et conservatrice, on ne disait peut-être rien d’ouvertement
hostile envers les Juifs, mais c’était présent de manière sous-jacente. En réalité, cette idéologie
national-socialiste n’avait pas encore vraiment disparu. Tous ces stéréotypes sur les peuples slaves,
censés vivre de manière sous-développée – sauf peut-être pour la haute société – et aussi sur les
Juifs, accusés d’avoir tué le Christ, toutes ces histoires faisaient encore partie du récit familial, au
sein même des familles. Et on ne pouvait pratiquement pas en parler, car il y avait aussi une peur,
celle d’en parler tout simplement.
J’ai donc commencé à lire des journaux de gauche, et j’ai confronté mon père en lui disant que j’
avais lu un article affirmant que le grand capital allemand avait financé Hitler. Et là, ce fut un silence
de plomb – il n’avait aucun argument, peut-être aussi rien de concret à opposer. Mais il était
incapable de discuter. C’était vraiment une toute autre génération. À l’école, nous distribuions des
tracts contre la terreur des notes. Les jeunes de gauche disaient alors : nous ne voulons plus de
notes, c’est du pur esprit de spécialiste, et ainsi de suite.
Eh bien, j’ai fait tout cela… parce que c’était pour moi une sorte d’échappatoire à ce monde
conservateur. Et là, il a dit : « Oui, il y aura toujours des bulletins, il y aura toujours des notes. » Il
avait peut-être même raison, mais il n’était pas capable de mener ce dialogue. Et il était soldat, il
restait soldat. Et cette attitude militaire, en fait… elle m’a fait peur, elle m’a rebuté. Aujourd’hui, à 71
ans, je dis que cela me fait bien sûr de la peine, car il a grandi à 19 ans à l’époque d’Hitler. Il vivait à
Hanovre. Toute la rue avait accroché des drapeaux à croix gammée aux fenêtres, et les jeunes se
moquaient de lui parce qu’il n’y en avait pas sur sa maison.
Quelque part, on avait trouvé un drapeau, qu’il a accroché à la fenêtre. Et puis son père, donc mon
grand-père, a été consterné, car c’était un conservateur qui ne voulait rien avoir à faire avec les
nazis, qui ne leur faisait pas confiance. Il a alors envoyé mon père dans un internat très strict. Eh
bien, j’ai le sentiment que mon père faisait naturellement partie de ce mouvement nazi – l’Allemagne
avait perdu la Première Guerre mondiale, avait perdu sa fierté, des territoires, et il fallait bien être
fier de quelque chose. Les nazis se présentaient alors comme ceux qui allaient restaurer la dignité
nationale allemande. Et il a adhéré à cela… Je me souviens que, dans les années 1990, quand j’étais
-- 4 of 15 --
déjà en Russie, nous sommes allés à Fürth, en Allemagne – il voulait me mont